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~Am incetat sid iubesc neconditionat Romdnia, cind
m-am intors inapoi. S-a petrecut ca intr-o iubire, mult
idealizatd prin depdirtare si cu prezenta cireia te confrunti
din nou, zi de zi. Renuntarea la aceastd iubire totald fatid
de oamenii de aceeasi limbd si locurile natale nu s-a petre-
cut dintr-o datd, deoarece idealismul si optimismul nu te
lasd usor. Nu te lasd nici ambitiile, de a dovedi si de a mai
realiza ceva, intr-un context pdrdsit, apoi regdsit. E 0 noud
provocare, o iei ca atare si tii mortis si iti ardti tie si celor-
lalti cd ai mai reugsit, incd o datd. Dacd ai reusit. Fiindcd
reusita depinde de multe, nu doar de bani. Dar si de bani,
cidci cu ei ne hrdanim, ne distrdm, ne amdgim®.

Asa gandea Roza, Intoarsa in tara dupd o vreme.
Si doar porniserd, ea si sotul ei Teo, cu atata elan,
inapoi. La un moment dat, isi ddduserd seama ca
Germania nu e un loc pentru ei, pe veci.

— Dar, impreuna, vom reusi! se imbdrbatau ei,
unul pe altul, privitor la noua aventura.

.Bine zis, impreund”, isi continud ea gandul
,Habar n-are nimeni de ce nervi ai nevoie, ca sd te rein-
tegrezi in Romdnia, pe care ai pdrdsit-o cindva, prin anii
noudzeci. Chiar dacd ai mai fost in concediu, asta nu se
pune. Atunci, toatd lumea-ti zdmbeste, ci vii cu bani si cu
cadouri, iar ei se pot fili cu ce-au primit de la prietenii ori
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rudele din Germania. Nervii te fac sd te certi, iar certurile
pot strica o relatie. Dacd nu tii bine friiele relatiei, ai plecat
in doi si rigti sd rdmdi solo, ca efect al stresului de reinser-
tie. La nervi contribuie rude, vecini, strdini, fosti prieteni
si autorititi, un alt stil de viatd, pe care I-ai uitat demult.
Ah... si porumbeii!”

Zilnic face Roza slalom printre excrementele
mai vechi sau caldute, de porumbei. Sobolanii astia
zburdtori bantuie tot orasul, hraniti de iubitorii de
animale, care nu stau la parter, in mizerie, ci la etaj,
de unde le arunca resturi de paine, varza si cartofi
putreziti.

Dar Roza nu se plange. E libera ca pasarea ceru-
lui, daca este sd rdmanem in registrul Inaripat. E
liberd de ambitii, de dorinte prea scumpe, liberd sa
scrie si sd citeasca ce carti vrea. Pe rafturile bibliotecii,
zilnic o asteaptd, cu drag, mormane de cdrti. Sa fie,
oare, destul pentru a fi fericita?

Se pare cd nu. Acum o frdmanta gandul de a
lua legatura cu niste rude pe care nu le-a mai vazut
demult. Avea inca o socoteala cu ele!

~Al naibii si fie! Niciodatd nu gdsesti, cind cauti
ceva anume! Prea multe fituici, prea multe carnetele, toate
adunate in prea mult timp”, gandeste Roza furioasa,
in pragul unei crize de nervi. Casa era incd plind de
lucruri inghesuite. Era ticsitd de amintiri, de care
Roza nu se putea despadrti, decat rupandu-si o parte
din suflet. Nu se putea debarasa de mobile, de tablo-
uri, de carti, de foi acoperite cu iInsemnari, de scrisori
vechi, trimise candva in Romania sau primite de la

Y -

Desmortentlic

cei dragi, in Germania. Nu putea zice adio acestui
balast afectiv si basta! Nu inca.

Trei carnete cu adrese si numere de telefon o
chinuie acum, incercand sa dea de urma unui unchi al
sdu, fratele tatei, pe care nu-1 mai vdzuse de ani buni.
Mare corvoadad! Ah, in sfarsit! Un numar de telefon
fix, cu trei cifre, prin centrala telefonica. Centrali? Nu
mai existd asa ceva de la diluviu, gandeste Roza. Ia uite,
altul! Asta parcd mai seamiini cu telefonul contemporan.
Tot un numar de fix, scris ordonat, intr-un carnetel,
de tata, cu mult Inainte inainte de a muri chinuit. Si
mai fie valabil? Roza nu vrea sa riste si apeleaza la
capul-nostru-cel-de-toate-zilele, de pe net. Da, numa-
rul se confirmi in cartea de telefoane virtuald. Insi
acum, ca a gasit unde sd sune, Roza ezitd. O ndpa-
desc atatea ganduri, atatea nostalgii. O rod si vechi
ranchiuni. Incearci si se scuture de ele cAnd tocmai
aude rasucindu-se cheia in usa. Venea Teo, de la un
interviu de angajare.

— Ce faci? o intreaba el, mirat ci o vede cu tele-
fonul in mand, in mijlocul canapelei, inconjurata de
carnetele si hartoage vechi.

— Pe naiba fac. Fuck, fuck! Caut de doua ore un
numadr de telefon si abia acum l-am gasit.

— Ce numadr? Pe cine tii mortis sa suni? intreaba
Teo, cu glas iritat.

— Pe unchiu-meu. Cred cd mai trdieste. Dar daca,
Doamne-pdzeste, nu mai e, gdsim noi pe cineva din
familie. Ma gandeam cda, daca plecaim spre Brasov,
ne-am putea abate din drum, pe la Vatra. Ar fi de
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clarificat niste treburi legate de mostenire. Am impre-
sia ca rudele l-au tras pe tata in piept.

— Ce vorbesti? Asa sa fie? Nu-i cam tarziu acum,
sa dezgropi mortii, adica niste chestii vechi de fami-
lie, legate de bani?

— Nu-i tarziu. In afari de asta, inainte s moars,
bunica mi-a soptit la ureche un secret numai de ea
stiut: unde a Ingropat cocoseii de aur, intr-o gradina
de-a lor. Au ei mai multe grddini, dar hai sa vedem
dacd e adevdrat. Si-atunci am scdpat de griji, chico-
teste Roza.
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Teo se apropie de ea si o sdrutd tandru pe gurd,
putin rusinat cd se gandise la un altfel de telefon,
poate secret. Era, de felul lui, cam gelos, fiindca
0 iubea pe Roza mai mult ca pe ochii din cap. Era
zina lui cea bund, dar si tovardsul sdu de drum greu.
Privireaii alunecd peste coapsele ei lungi si dezgolite,
aceleasi dintotdeauna, in ciuda trecerii unor ani buni
de cand se cunoscusera si se Indragostiserd la Ulm,
orasul farmecelor de pe Dundre.

Se apleacd peste ea, o rdstoarna bland pe spate si
1i sopteste la ureche:

— Am si eu o veste bund, buuund de tot! Roza nu
reactioneazd imediat, Infioratd de contactul cu trupul
lui musculos, usor rotunjit de vreme, si pielea lui, atat
de senzuala, mirosind a parfumul stiut.

- Ce veste...? apucd ea sa ingane, sufocatd de
sdrutdrile lui, calde si moi la inceput, apoi din ce in ce
mai Infierbantate.

— Stai, stai! Incearcd ea o slaba amaénare, dar Teo
era deja In picioare si se descheia la slit.

— O desfac eu, sopteste Roza, zabovind o vreme
cu mangaieri, sub curea. Apoi Teo o pdtrunde, o data
si incd o data si de Inca multe ori, cand bland, cand
sdlbatic.

Sunt trupuri goale imprejuru-mi, inchipuind o
salbaticd sarabandd cu diavolesti fioruri, delireaza Roza
in gand. Muschi intinsi, coapse frumoase, prelungi,
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fumeginde, de semizei incingi de dans, de dogoare, de
nebunesc miracol al trupurilor dezlintuite, se clatind
cerul, pamantul si valea e in convulsii... AAAAAH!... si
gandul se ascunde, cutremurat de icnetul, neastdmpdirul,
zbuciumul cdrnii fird popas.

Se iubird pana cand aerul din gurile lor se impleti
intr-un abur dens, iar trupurile transpirate se inval-
masird si se contopird, intr-un vaier final, Intr-un
extaz cutremurdtor. Cerul plesni in mii de scantei
argintii, care se roteau haotic, apoi in cercuri din ce in
ce mai mici, concentrandu-se in cele din urma intr-un
singur punct: policandrul atarnat de tavan.

Teo o mai sdrutd pe Roza incd o datd, pe san, apoi
sare sprinten in picioare sise duce la baie, fluierand un
refren vesel. Era liber si linistit. Roza casca de cateva
ori, savurand momentul cel tainic, de dupa orgasm.
Se poate compara ceva cu acesta? Rasucindu-se lenegd
pe canapea, simte un fosnet si o slabd intepatura in
picior. Se apleaca sd vada ce o supdra. Era biletelul
botit, pe care scrisese numadrul de telefon. Tocmai
atunci, aude zgomot mare pe casa scdrilor, din bloc.

— Haideti repede jos, ca-i prapad, inundatie mare,
striga o vecina, batand ca disperata pe la usi.

De dimineatd Incepusera picamerele sa spargd
asfaltul din ce in ce mai incins, facand un zgomot
asurzitor. Trotuarul din fata blocurilor era praf. S-a
mesterit ceva, in ritm de melc, la conductele de apa.
Cand treaba a fost gata, s-a pus deasupra nisip, in
speranta cd asfaltul va veni si el, candva. O conducta
groasa statuse dezgropatd zile in sir, cu o gaura cat o
piersica. Din ea galgaia apa afard, pe langa un pietroi
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proptit deasupra spdrturii, In chip de capac. Era praf
mult si gdlagie grozava, cu lucrarea. Dar era in aer si
0 unda de optimism, de asteptare a ceva mai bun. Iar
agteptarea chiar s-a implinit, in sens invers.

Teo se imbracd rapid si fuge pe scdri. Roza se
pandeste ca, daca e inundatie, poate cd se valua siapa.
| s-a mai intamplat, intr-o vard. Prevadzdtoare, umple
un lighean si o gdleatd, la baie. Apa era maronie,
maloasd. Dar alta, mai buna, momentan nu curgea
pe robinet si nu era mult timp de pierdut. Apoi, ea se
repede pe scdri in jos. La parter, vede lume, adunata
ca la urs. Cateva femei, o familie de batrani.

—Hai, doamna, ca ne-a inundat beciul, zice mosul.

Oarecum resemnat, incepe sd turuie despre cum
a fost cu inundatiile in bloc acum doi ani, acum trei,
ba chiar si acum sapte ani. Altd vecind strigd in gura
mare, cd ei tocmai i-a plesnit teava din bucatdrie si s-a
dus la subsol, sa caute un robinet de unde sa opreasca
apa pe scara.

— Mare noroc am avut ca l-am gdsit, altfel ne
trezeam ca urcd pand-n parter.

Intr-adevér, din teava de api caldd montati
sub tavanul pivnitei comune cu niste vecini, tAsnesc
valuri fierbinti, in trombe de nestavilit, peste rotile de
tarna, aspirator, un calculator mai vechi, un geaman-
tan cu haine de iarnd. Vecinii n-au mare lucru acolo:
cateva borcane goale, niste laturi de lemn si vechituri
stranse cu anii, de pe vremea lui Ceasca, doar-doar
vor fi bune, candva, la ceva. Batranii mai au si un al
doilea beci, de gemuri si murdturi. Ei au noroc si ca
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rafturile lor nu sunt plasate in directia in care tasneste
apa, intr-o cascada nebuna.

Insa Rozei i se taie picioarele. Aranjate frumos in
cutii, cdrti, reviste, bibliorafturi cu documente pe care
le adusese din Germania si cartile tatei, acelea care
nu mai Incapuserad in biblioteca de sus, se scaldd sub
dusul cel puternic si fierbinte, cdruia nu i se géseste
leac. Sfidand tromba de apa, Roza se repede la cutii,
incercand sd le ridice de la pdmant si sd mai salveze
cate ceva. E o Incercare disperata. Apa tasneste cu
forta, iar Roza se Ineaca in aburul dens. E o incer-
care aproape inutild. Cutiile Incep sa musteasca si se
lasa intr-o rana, din ce In ce mai ude, din ce In ce mai
fluide. Prin spdrturile din carton incep sd se naruie
carti pleostite, jalnice, pierdute in diluviul din beci.

Roza incepe sd strige la femeile adunate la specta-
col, intreband daca a fost chemat vreun instalator sau
echipa de interventii, ca sd opreascd apa ce ameninta
sd inunde tot subsolul. Presedintele asociatiei de
proprietari e plecat la lucru in lume, iar nevastd-sa da
din umeri. Administratoarea de bloc locuieste in altad
zond, desi are In grijd un sfert de cartier. Dacd era in
Germania, Roza ar fi stiut imediat unde sa apeleze.
Aici, pe afisier nu se indicd nimic. Contract cu vreo
firma de mentenanta blocul nu mai are, desi se pare
cd a avut. Nu s-au inteles locatarii intre ei, li s-a parut
greu sd scoatd un banut in plus, din buzunar.

Situatia ameninta sd scape de sub control, apa
riscd sa treacd de pragul pivnitei si sa inunde intre-
gul beci. Atunci se mobilizeaza si vecinatatea. De pe
stradd, de la lucrdrile cu conducta, sunt adusi niste
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muncitori, care se uitd, cu mainile in sold, la dezas-
tru. Apa urcase mai bine de zece centimetri. Nimeni
nu stie de unde s-o opreasca. Se da cu presupusul.

— Poate din beciul vecin, se aude un glas.

Aici era o problema: proprietarul numitului beci
locuieste altundeva, iar chiriasa n-are cheile de la
lacat.

— Spargeti lacdtul, dacd nu-i alta solutie, propune
cineva.

Duduia in chirie este de acord. ins3 n-avea ciocan.

— Fugi si cautd unul sus, la noi, 1i striga Roza lui
Teo, pierdut si el printre aburii tot mai compacti.

Apare, In sfarsit, un ciocan mare. Lacdtul vechi
nu se opune prea mult. Specialistii de pe santier
cautd locul de unde sa opreasca apa. Cautd e mult zis.
Sondeazd doar cu o lanternd si speculeaza cam unde
ar putea fi robinetul, printr-un malddr de aparaturi
electronice, pline de praf. Sunt patru barbati, foarte
scumpi la vorbd. Si la vedere, cdci imediat dispar,
ldsand situatia tot asa de fierbinte, precum au gésit-o.
Uda leoarca, dupd involuntara baie de aburi, Roza
fuge sus, Incercand sd sune undeva, pentru a gasi o
solutie. O prinde la telefon pe administratoare.

— Daca spartura tevii e inainte de contor, nu-i
treaba blocului, ci a furnizorului termic din oras, zice
aceasta, cu aplomb.

fl mai sun3 pe asiguritor, s3 intrebe daci paguba
o preiau asigurarile de locuinta.

— Nu, polita este decat pe apartament, beciurile
comune din blocuri nu le asigurd nimeni, primeste
Roza raspuns.
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— Cum, nu existd asigurare de bloc pentru incen-
dii, inundatii sau alte calamitati? mai incearca ea, cu
gandul la preventiile obligatorii din Germania.

Asiguréri disponibile ar fi fost. Insa ce folos, daca
intre locatari nu era consens, i se precizeaza la telefon.

Roza isi aprinde o tigard, de nervi. E leoarca de
sus pand jos. Nu-i nimic. Fuge iarasi jos, la rdzboi.
Intre timp, reapiruserd muncitorii de la canal, ins&
apa tasneste din teava nestingherita si tot mai turbatd,
pe carti.

Nemtii au un cuvant: amok. E o stare in care iti
iesi in asa hal din fire, incat faci lucruri pe care nici cu
gandul nu le-ai face, in mod normal. Roza simte ca o
apucd amokul, pe nesimtite, pe nestapanite. Nimeni
n-are o solutie, toata lumea da din umeri, iar robine-
tul nu se géseste. Intr-un final, dupd vreo patruzeci
de minute de suspans si jacuzzi total, apa e opritd si
se asterne o liniste aproape nefireascd. Doi muncitori
incep sd mestereascd ceva, zicand cd pun tevii un
dop. Iar maine vor veni s-o sudeze, acum fiind peste
orele din program.

Pand la urma se razgandesc si o sudeaza pe loc.
Roza se intreabd dacd este chiar un gest de buna-
vointa sau treaba e in atributia lor. Afla apoi, cu chiu
cu vai, numele firmei. Unul dintre muncitori cata-
dicseste sd sune dispeceratul, de pe telefonul sdu
propriu. Numdrul nu vrea sd-1 divulge, de parcd e ,la
secret”. Roza discutd cu dispecera si afld cd angaja-
tii erau ai centralei termice si ca au intervenit pentru
ca era teava ei. A ei, a centralei, care a fost de stat,
iar acum s-a privatizat. Pentru pagubele produse de
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inundatie ,se poate face reclamatie”, care va fi solu-
{ionata candva. Cand si cum, dispecera nu stie.

Lumea se risipise, muncitorii pleacd si ei, la fel
de taciturni precum veniserd. O vecind ramasd pe
campul de bétdlie zice cd din conducta sparta de pe
strada,cursese apa, anterior, vreo doud zile. Oare cine
0 va plati? Mereu se inlocuiesc conducte in oras, mai
mari sau mai mici. Probabil, cu pagube colaterale, ca
acelea de fata.

— De vina e porul, afla ulterior Roza, de la un
specialist.

Adica porul din teava plesnita in beci, care ar fi
cedat presiunii. O teavd defectd, o teavd rebut, invelita
bine in cochilia de vata cu aluminiu, ca sd nu se prinda
clientul platitor de defectele ei. Iar inundatiile, ca un
ficut, in primévara aceasta se tin lant. In subsolurile
blocurilor, la o ploaie mai aprigd, multe tevi picurd la
incheieturi. Dacd s-ar fi uitat de la inceput mai atent
la ele, Roza s-ar fi lecuit definitiv sd mai depoziteze
cdrti in beci.

Acum insd ea se uitd cu jale la efectele diluviului
subteran. Scapaserd cateva cdrti: un ghid ilustrat al
lLondrei si un Style Guide pentru jurnalisti; Jurnalul de
la Piltinis al lui Liiceanu si Germania se dezintegreazi a
lui Thilo Sarrazin; Seismograme de Monica Lovinescu
$i John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance.
Oxford Dictionary of Quotations si un album despre
Japonia; Destiny de Tim Parks si Managementul insti-
tutiilor de presd, de la Polirom. Intactd era o Biblie ilus-
[ratd, scoasd de Merian. lar cu picioarele ude s-a scos
Crimd si pedeapsi, a lui Dostoievski.
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