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,,Am tncetat sd iubesc necondilionat Romrtnia, cind
nhqm tntors tnapoi. S-a petrecut cs tntr-o iubire, mult
idcalizatd prin depdrtare qi cu prezen{a cdreia te confrunli
tlin nou, zi de zi. Renuntarea la aceastd iubire totald fald
rlc oamenii de aceeaqi limbd qi locurile natale nu s-a petre-

cut dintr-o datd, deoarece idealismul qi optimismul nu te
lrcd uqor. Nu te lasd nici ambiliile, de a doaedi gi de a mai

rttnliza ceaa,tntr-un context pdrdsit, apoi regdsit. E o noud

proaocarel o iei ca atare gi lii mor{iq sdt{i ardli lie qi celor-

lnl{i cd ai mai reugit, incd o datd. Dacd ai reusit. Fiindcd
rauqita depinde de multe, nu doar de bani. Dar gi de bani,

cdci cu ei ne hrdnim, ne distrdm, ne amdgim".
Aga gAndeaRoza, intoarsd in fard dupd o vreme.

$i doar porniserd, ea gi soful ei Teo, cu atAta elary
?napoi. La un moment dat, igi ddduserd seama cd

Cermania nu e un loc pentru ei, pe veci.
* Dar, impreund, vom reugi! se imbdrbdtau ei,

unul pe alful, privitor la noua avenfurX.

,,Bine zis, tmpreund", iqi continud ea gAndul.

,,Habnr n-are nimeni de ce nerai ai neaoie, ca sd te rein-
tegrezi tn Romhnia, pe care ai pdrdsit-o cfrndaa, prin anii
noudzeci. Chiar dacd ai mai fost tn concediu, asta nu se

pune. Atunci, toatd lumea-{i zfrmbegte, cd aii cu bani qi cu

cadouri, iar ei se pot fdli cu ce-au primit de la prietenii ori
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rudele din Germania. Nervii te fac sd te cerli, iar certurile
pot strica o relalie. Dncd nu fii bine frLiele relaliei, ai plecat

in doi qi riqti sd rdmfri solo, ca efect aI stresului de reinser-

!ie. La nerai contribuie rude, aecini, strdini, foqti prieteni
si autoritdli, un alt stil de uia[d, pe care l-ai uitat demult.

Ah... qiporumbeii!"
Zilrttc face Roza slalom printre excrementele

mai vechi sau cdldule, de porumbei. $obolanii dqtia

zburdtori bAntuie tot oraqul, hrdnili de iubitorii de
animale, care nu stau la parter, in mizerie, cila etaj,
de unde le aruncd resfuri de pAine, varzd gi cartofi
putrezili.

Dar Roza nu se plAnge. E liberd ca pasdrea ceru-
lui, dacd este sd rdmAnem in registrul inaripat. E

liberi de ambilii, de dorinle prea scumpe, liber[ sd

scrie gi sd citeascd ce cdrfi vrea. Pe rafturile bibliotecii,
zllric o aqteaptd, cu drag, mormane de cdrfi. Sd fie,
oare, destul pentru a h feticitd?

Se pare cd nu. Acum o frdmAnti gAndul de a
lua leg5fura cu nigte rude pe care nu le-a mai vdzrtt
demult. Avea incd o socoteal5 cu ele!

,,Al naibii sd fie! Niciodatd nu gdseqti, cLnd cauli
ceaa anume! Prea multe fifuici, prea multe carnelele, toate

adunate tn prea mult timp", gAndegte Roza furioasd,
in pragul unei crize de nervi. Casa era incd plind de
lucruri inghesuite. Era ticsitd de amintiri, de care
Roza nu se putea desp6rfi, decAt rupAndu-gi o parte
din suflet. Nu se putea debarasa de mobile, de tablo-
uri, de cirfi, de foi acoperite cu insemndri, de scrisori
vechi, trimise cAndva in RomAnia sau primite de la
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cei dragi, in Germania. Nu putea zice adio acestui

balast afectiv gi basta! Nu incd.
Trei carnete cu adrese gi numere de telefon o

chinuie acum, incercAnd si dea de urma unui unchi al
sdu, fratele tatei, pe care nu-l mai vdzuse de ani buni.
Mare corvoadd! Ah, in sfArgit! Un numSr de telefon
fix, cu trei cifre, prin centrala telefonicS. Centrald? Nu
mai existd aga ceaa de la diluaiu, gAndeqte Roza. la uite,

altul! Asta parcd mai seamdnd cu telefonul contemporan.

Tot un numdr de fix, scris ordonaf intr-un carnelel,

de tata, cu mult inainte inainte de a muri chinuit. Sd

mai fe aalabil? Roza nu vrea sd rigte gi apeIeazl.Ia
capul-nostru-cel-de-toate-zlIele, de pe net. Da, numd-
rul se confirmd in cartea de telefoane virtuald. insd
acum, ci a gdsit unde sd sune, Roza ezitd. O ndpd-
desc atAtea gAnduri, atAtea nostalgii. O rod gi vechi
ranchiuni. incearcd sd se scuture de ele cAnd tocmai
aude rdsucindu-se cheia in ugd. Venea Teo, de la un
interviu de angajare.

- Ce faci? o intreabd el, mirat cd o vede cu tele-
fonul in mAnd, in mijlocul canapelei, inconjuratd de

carnelele gi hArloage vechi.

- Pe naiba fac. Fuck, fuck! Caut de doud ore un
numdr de telefon gi abia acum l-am gdsit.

- Ce numir? Pe cine fii mortis sd suni? intreabd
Teo, cu glas iritat.

- Pe unchiu-meu. Cred cd mai trdiegte. Dar dacd,

Doamne-pdzeqte, nu mai e, gdsim noi pe cineva din
familie. Mi gAndeam c5, dacd plecim spre Bragov,

ne-am putea abate din drum, pe la Vatra. Ar fi de
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clarificatnigte treburi legate de moqtenire. Am impre-
sia cd rudele l-au tras pe tata in piept.

- Ce vorbegti? Aga sd fie? Nu-i cam tlrzitt acum/
sd dezgropi morfii, adicd niqte chestii vechi de fami-
lie, legate de bani?

- Nu-i tdrziu. tn afarb de asta, inainte sd moard,
bunica rni-a goptit la ureche un secret numai de ea

gtiut: unde a ingropat cocoqeii de aur, intr-o grddind
de-a 1or. Au ei mai multe grddini, dar hai si vedem
dacd e adevdrat. $i-atunci am scipat de griji, chico-
teqte Roza.

lh

'l['o se apropie de ea gi o sdrutd tandru pe gurd,

I'ulirr ruginat cd se gAndise la un altfel de telefon,

I'r,rtc secret. Era, de felul lui, cam gelos, fiindcd
,' rrrlrr.a pe Roza mai mult ca pe ochii din cap. Era
.,,rrrir lui ceabund, dar gi tovardgul sdu de drum greu.
| 'r i v i rca ii alunecd peste coapsele ei lungi gi dezgolite,
,r,r,lcasi dintotdeauna, in ciuda trecerii unor ani buni
,lt' ,'iincl se cunoscuserd gi se indrdgostiserd la Ulm,
, 'r',rrrrl farmecelor de pe Dundre.

Sc apleacd peste ea, o rdstoarnd blAnd pe spate gi

rr q;opteqte la ureche:
Am gi eu o veste bund, buuund de tot! Roza nu

rt',rctioneaz[ imediat, infiorat[ de contactul cu trupul
lr ri rn usculos, ugor rotunjit de vreme, gi pielea lui, atAt
.lc st:nzual[, mirosind a parfumul gtiut.

- Ce veste...? apuci ea sd ingAne, sufocatd de
:;.irutdrile lui, calde gi moi la inceput, apoi din ce in ce

rrrli infierbAntate.

- Stai, stai! incearci ea o slabd amAnare, dar Teo
t'r'a cleja in picioare gi se descheia la 91i1.

* O desfac eu, goptegte Roza, zibovind o vreme
, rr rrrAngAieri, sub curea. Apoi Teo o pdtrunde, o datd
:;i irrcd o datd gi de incd multe ori, cAnd blAnd, cAnd
:,;i lbatic.

Sunt trupuri goale imprejuru-mi, tnchipuind o

:rrlbaticd snrabandd cu diaaoleqti fioruri, delireazd Roza
in gAnd. Mupchi intinqi, clapse frumonse, prelungi,
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fumegfrnde, de semizei tncinqi de dans, de dogoare, de

nebunesc miracol nl trupurilor dezldnfuite, se clatind
cerul, pdmhntul qi aalea e tn conaulsii... AAAAAH!.., Ei

gfrndul se nscunde, cutremurat de icnetul, neastfrmpdrul,

zbuciumul cdrnii fird popes.

Se iubird pAnd cAnd aerul din gurile lor se impleti
intr-un abur dens, iar trupurile transpirate se inv5l-
mdgird gi se contopird, intr-un vaier final, intr-un
extaz cutremurdtor. Cerul plesni in mii de scAntei
argintii, care se roteau haotic, apoi in cercuri din ce in
ce mai mici, concentrAndu-se in cele din urmi intr-un
singur punct: policandrul atAmat de tavan.

Teo o mai sdrutd pe Roza incd o datd, pe sAry apoi
sare sprintenin picioare qi se duce la baie, fluierAnd un
refren vesel. Era liber gi linigtit. Roza cascd de cAteva
ori, savurAnd momentul cel tainic, de dupd orgasm.
Se poate compara ceaa cu acesta? Rdsucindu-se leneqd

pe canapea, simte un fosnet gi o slabd irrlepdturd in
picior. Se apleacd sd vadi ce o supdrd. Era bile{elul
bolit, pe care scrisese numdrul de telefon. Tocmai
afunci, aude zgomot mare pe casa scdrilor, din bloc.

-Haidefi repede jos, cd-i prdpdd, inundafie mare/
striga o vecind, bdtAnd ca disperata pe la uqi.

De diminea{d incepuserd picamerele sd spargd
asfaltul din ce in ce rnai incins, fdcAnd un zgomot
asurzitor. Trotuarul din fafa blocurilor era praf. S-a

megterit ceva, in ritm de melc, la conductele de ap5.

CAnd treaba a fost gata, s-a pus deasupra nisip, in
speranfa cd asfaltul va veni gi el, cAndva. O conductd
groasd stdtuse dezgropatd zile in gir, cu o gaurd cAt o
piersicd. Din ea gAlgAia apa afar6., pe lAngd un pietroi
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l'l()l)tit deasupra spirturii, in chip de capac. Erapraf
rr r r r lt ;i gdldgie grozav6., cu lucrarea. Dar era in aer qi

, ' rrntli de optimism, de agteptare a ceva mai bun. Iar
,r:,;lt'P[31s4 chiar s-a implinit, in sens invers.

'l'oo se imbracd rapid gi fuge pe scdri. Roza se

1i,rr rrlcgte cd, dacd e inundalie, poate cX se va lua gi apa.
I :r ,r nrai intAmplat, intr-o vard. Prevdzdtoare, umple
rrrr lighean gi o gdleatd, la baie. Apa era maronie,
rrr.rloi,rsd. Dar alta, mai bun5, momentan nu flrrgea
pc robinet gi nu era mult timp de pierdut. Apoi, ea se

r r'1r1'1f g pe scdri in jos. La parter, vede lume , adunatd.
r ,r l,r rrrs. CAteva femei, o familie de bdtrAni.

I lai, doamn5, cd ne-a inundatbeciul, zice mogul.
()arecum resemnat, incepe sd turuie despre cum

,r lirsl cu inundaliile in bloc acum doi ani, acum trei,
l,,r t'hiar qi acum gapte ani. Altd vecind strigd in gura
r r r { r rc, cd ei tocmai i-a plesnit leava din bucdtdrie si s-a

, lr rs Ia subsol, sd caute un robinet de unde sd opreascd
,rl',1 Pe scar6.

- Mare noroc am avut cd l-am gXsit, altfel ne
Ilt'zcam cd urcd pAnS-n parter.

intr-adevdr, din leava de apd caldd montatd
:;rrlr tavanul pivnilei comune cu nigte vecini, lAgnesc
r,,r lu ri fierbinfi, in trombe de nestdvilit, peste rolile de
r.rlrrii, aspirator, un calculator mai vechi, un geaman-
t,u) r'u haine de iarn[. Vecinii n-au mare lucru acolo:
,.rtcva borcane goale, nigte laluri de lemn 9i vechituri
:;tliirrse cu anii, de pe vremea lui Ceagc6, doar-doar
r,.rr fi bune, cAndva, la ceva. Betranii mai au si un al
.loilea beci, de gemuri gi murdturi. Ei au noroc gi cd
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rafturile lor nu sunt plasate in direcfia in care lAgnegte
apa, intr-o cascadd nebun6.

lnsd Rozei i se taie picioarele. Aranjate frumos in
cutii, cirfi, reviste, bibliorafturi cu documente pe care

le adusese din Germania gi cir{ile tatei, acelea care

nu mai incdpuserd in biblioteca de sus, se scaldd sub
dugul cel puternic qi fierbinte, cdruia nu i se gdseqte

leac. SfidAnd tromba de ap6, Roza se repede la cutii,
incercAnd sd le ridice de la pimAnt gi sd mai salveze

cAte ceva. E o incercare disperatd. Apa lAgnegte cu
for\d, iar Roza se ineaci in aburul dens. E o incer-
care aproape inutild. Cutiile incep sd musteascd gi se

lasd intr-o rAnd, din ce in ce mai ude, din ce in ce mai
fluide. Prin spdrturile din carton incep sd se ndruie
c[rfi pleogtite, jalnice, pierdute in diluviul din beci.

Roza incepe si strige la femeile adunate la specta-

cof intrebAnd dacd a fost chemat vreun instalator sau

echipa de intervenfii, ca sd opreascl. apa ce ameninla
sd inunde tot subsolul. Preqedintele asocia{iei de

proprietari e plecat la lucru in lume, iar nevastd-sa di
din umeri. Administratoarea de bloc locuieqte ?n altd
zottd,, degi are in grijd un sfert de cartier. Dacd era in
Germania, Roza ar fi gtiut imediat unde sd apeleze.

Aici, pe afigier nu se indicd nimic. Contract cu vreo
firmi de mentenanld blocul nu mai are, deqi se pare
cd a avut. Nu s-au infeles locatarii intre ei, li s-a pdrut
greu si scoatd un bdnu! in plus, din buzunar.

Situafia ameninld sd scape de sub control, apa

riscd sd treacd de pragul pivnilei qi sd inunde intre-
gul beci. Atunci se mobilizeazd qi vecindtatea. De pe
strad6, de la lucrdrile cu conducta, sunt adugi niqte
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rnrrncitori, care se uiti, cu mAinile in gold, la dezas-
lrrr. Apa urcase mai bine de zece centimetri. Nimeni
rrrr stie de unde s-o opreascX. Se dX cu presupusul.

- Poate din beciul vecin, se aude un glas.
Aici era o problemd: proprietarul numitului beci

lrruieste altundeva, iar chiriaqa n-are cheile de la
l.rc;it.

- Spargeli lacdtul, dacd nu-i altd solufie/ propune
t irreva.

Duduia in chirie este de acord. insX n-avea ciocan.

- Fugi gi cautd unul sus, la noi, ii strigd Roza lui
l'co, pierdut qi el printre aburii tot mai compacfi.

Apare, in sfArqit, un ciocan mare. Lacdful vechi
r)u se opune prea mult. Specialigtii de pe gantier
t'lutd locul de unde sd opreascd apa. Cautd e mult zis.
Sondeazd doar cu o lantemi gi speculeazl. carn unde
.rr putea fi robinetul, printr-un malddr de aparafuri
t'lectronice, pline de praf. Sunt patru bdrbali, foarte
srrumpi la vorbd. $i la vedere, cdci imediat dispar,
liisAnd situafia tot aga de fierbinte, precum au gdsit-o.
L.Jdd leoarcd., dup6. involuntara baie de aburi, Roza
luge sus, incercAnd sd sune undeva, pentru a gdsi o
solufie. O prinde la telefon pe administratoare.

- Dacd spdrtura levii e inainte de contor, nu-i
lreaba blocului, ci a furnizorului termic din oras, zice
.rceasta, cu aplomb.

il mal sund pe asigurdtor, sd intrebe dacd paguba
o preiau asigurdrile de locuinfd.

- Nu, polila este decAt pe apartament beciurile
comune din blocuri nu le asigurd nimeni, primeqte
lloza rdspuns.
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- Cum, nu existd asigurare de bloc pentru incen-
dii, inundalii sau alte calamit6{i? mai incearcd ea/ cu
gAndul la prevenliile obligatorii din Germania.

Asigurdri disponibile ar fi fost. tnsd ce folos, dacd

intre locatari nu era consens, i se precize azdlatelefon.
Roza igi aprinde o tigard, de nervi. E leoarcd de

sus pAnd jos. Nu-i nimic. Fuge iardgi jos, la rdzboi.
intre timp, reapdruserd muncitorii de la canal, insd
apa lAgnegte din leavi nestingheritd qi tot mai turbatd,
pe cdrli.

Nemlii au un cuvAnt: amok. E o stare in care ifi
iegi in aga hal din fire, ?ncAt faci lucruri pe care nici cu
gAndul nu le-ai face, in rnod norrnal. Roza simte ci o
apucd amokul, pe nesimfite, pe nestdpAnite. Nimeni
n-are o solufie, toatd lumea dd din umeri, iar robine-
tul nu se gdsegte. intr-un final, dupd vreo patruzeci
de minute de suspans qi jacuzzi total, apa e opritd gi

se agteme o liniqte aproape nefireasci. Doi muncitori
incep sd megtereascd ceva, zicind cd pun fevii un
dop. Iar mAine vor veni s-o sudeze, acum fiind peste

orele din program.
PAnd la urmd se rdzgAndesc gi o sudeazb pe loc.

Roza se intreabd dacd este chiar un gest de bund-
voinfd sau treaba e in atribuf,a lor. Afld apoi, cu chiu
cu vai, numele firmei. Unul dintre muncitori cata-

dicseqte sd sune dispeceratul, de pe telefonul siu
propriu. Numdrul nu vrea sd-l divulge, de parcd e ,,1a

secret". Roza discutd cu dispecera gi afld cd angaja-
tii erau ai centralei termice gi cd au intervenit pentru
cd era leava ei. A ei, a centralei, care a fost de stat,

iar acum s-a privatizat. Pentru pagubele produse de
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rrrrrnc-latie ,,se poate face reclamalie", care va fi solu-
tionatd cAndva. CAnd gi cum, dispecera nu gtie.

Lumea se risipise, muncitorii pleacd gi ei, la fel
tlt. tacitumi precum veniserd. O vecind rdmasi pe
r.rnpul de bdtdlie zice cd din conducta spartd de pe
r.llrrtli,cursese ap6, anterior, vreo doud zile. Oare cine
,' vir pldti? Mereu se inlocuiesc conducte in orag, mai
rrr,rri sau mai mici. Probabil, cu pagube colaterale, ca

,r, t'lca de fa!6.
- De vind e porul, afld ulterior Roza, de la un

',1't't'ierlist.

Adicd porul din teava plesnitd in beci, care ar fi
, r't l.r t presiunii. O leavi defectd, o leavd rebut, invelitd
I'rnt'irr cochilia de vatd cu aluminiu, ca sd nu se prindd
, lrt'rrtul pldtitor de defectele ei. Iar inundafiile, ca un
l,rt'rrt, in primdvara aceasta se fin lan1. in subsolurile
I'iot'urrilor, la o ploaie mai aprigX, multe levi picurd la
rrr,'lreieturi. Dacd s-ar fi uitat de la inceput mai atent
l,r t'lc, Roza s-ar fi lecuit definitiv sd mai depoziteze
, ,rlti in beci.

Acum insd ea se uitd cu jale la efectele diluviului
';rrbtr:ran. Scdpaserd cAteva cdrfi: un ghid ilustrat al
I rrrrclrei qiunStyle Guide pentru jurnaligti; lurnalul de

Irr l'irltiniq al lui Liiceanu qi Germania se dezintegreazd a

lrri llrilo Sarcazin; Seismograme de Monica Lovinescu
,i f<rlrn Cawelti, Adaenture, Mystery and Romance.

t )tlbrd Dictionary of Quotatiorzs qi un alburn despre

l,rl,onia; Destiny de Tim Parks qi Managementul insti-
ttrtiilor depresd, de la Polirom.Intactf, era o Biblie ilus-
lr',rli-1, scoasf, de Merian. Iar cu picioarele ude s-a scos
t t ittrd $ pedeapsd, a lui Dostoievski.
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